Платон Беседин, специально для
«Стильного Севастополя».
Сегодня говорим о семье.
Что
читать?
У каждого поколения должен быть
свой Довлатов. Или Хэмингуэй. Собственно,
почему бы сегодня таковым не стать Роману Сенчину с его поступательным
движением «вперёд и вверх на севших батарейках»? Пока другие авторы собирали
премии, он работал: в конце девяностых, учась в Литинституте, начал
публиковаться в «толстых» журналах, в начале нулевых издал первую книгу.
Сегодня под Сенчина пишут, подражая его лаконичной, пружинистой манере. Из
серьёзной прозы чаще его книг в магазинах встречаются разве что опусы Пелевина
и Прилепина. Сенчина издают и переиздают.
Вот и его наиболее знаковую вещь «Елтышевы» я
прочёл в серии “Pocket-book” издательства «Эксмо». Той самой, что на каждой
полке привлекает читателя ярко-оранжевыми полосами. Той самой, где переиздаются
Сэлинджер, Мураками, Коэльо, Ремарк, Булгаков, Буковски. Попадание в такую
компанию – заслуга, попадание при жизни – геройство.
Жанр «Елтышевых» - семейный
эпос. Или, как обозначил один мой знакомый издатель, любопытный роман о
спивающемся менте. Жил-поживал капитан милиции Николай Михайлович Елтышев.
Ходил на службу, дежурил в вытрезвителе, содержал семью. Жена – библиотекарь,
старший сын – лодырь, младший – зэк. В общем, типичная постсоветская жизнь. И
вот во время очередного дежурства в вытрезвитель попала несговорчивая компания:
не захотели ребята, чтобы их карманы обчищали. Елтышев такой оппозиционной
политики не понял: пустил слезоточивый газ и немного промариновал несогласных в
карцере. На беду один из компании оказался журналистом и раструбил о зверствах
милиции на весь мир. Случился скандал. Елтышева лишили ведомственной квартиры,
звания и отправили в отставку.
А дальше надо где-то как-то
жить. Елтышевы перебрались к тётке в красноярское село. Но не в то село, где
свежий воздух, кристальные озёра и изумрудная зелень, а в настоящее,
российское. Здесь литрами пьют спирт, сутками слоняются без работы и питаются,
чем Бог пошлёт. Елтышевы пытаются обжиться, строить дом, но постепенно село,
как чёрная дыра, засасывает их в своё беспросветное пекло. Меняются рамки,
меняются люди. Это ад, по Довлатову, внутри нас, этот ад чудовищен своей
оголённой реалистичностью.
Есть такое выражение «луч света
в тёмном царстве». У Сенчина нет даже намёка на проблеск. Роман «Елтышевы»
попал в шорт-листы всех знаковых российских литературных премий: «Большая
книга», «Русский Букер», «Ясная Поляна», «Национальный бестселлер». Но, к
сожалению, ни одну он так и не получил. Наверное, потому что признать такой
роман лучшим значит признать собственное бессилие. По этой же причине, наверное,
«Елтышевых» называют лучшей книгой десятилетия.
Говорят, что если и читать
Сенчина, то только данный роман. Утверждение спорное, но то, что читать
«Елтышевых» надо, это точно. Недаром есть такой замечательный
психотерапевтический метод – очищение через прочтение. Рекомендую.
